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A II. világháborút követő évek Európájában a náci Németország mellett talán Ma­
gyarország került a legmegalázóbb, a leginkább „vesztes” helyzetbe. (Az már a 
sors fintora, hogy az 1954-es svájci futball-világbajnokságon ez a két ország került 
szembe a döntőben a szégyenpadra ültetettek elszántságával, akarásával -  mint 
manapság a szerbek -, de csak a német önbecsülés rehabilitálása valósult meg az 
aranyéremmel, mert a magyar ezüstnek olyan sikersorozat és a jóval gyengébb el­
lenféltől, a nyugatnémetektől balszerencsésen elszenvedett vereség után aligha le­
hetett örülni.) Nemcsak a Trianonban elcsatolt, utóbb részben visszakerült erdélyi, 
felvidéki, délvidéki területeket vesztette el újra Magyarország, hanem fájdalmas 
anyagi és emberáldozat is sújtotta. Mondhatni: a világháború balekja lett. Hadat 
üzent a Szovjetuniónak, s több ezer kilométerre küldte katonáit annak területére a 
Hitlertől remélt újabb revízió reményében, ami helyett a már visszakapott részeket 
is elvesztette. A tetejébe: mint utolsó csatlósra (minthogy nem sikerült a románok 
és a szlovákok módján szembefordulni a németekkel) még rossz lelkiismeretet és 
bűntudatot is kényszerítettek rá.
Kibúvót ugyan kínált a nagy többség számára a néhány év múlva berendezke­
dő Rákosi-rendszer, mondván, hogy a dolgozó tömegek nem, csak a kizsákmá­
nyolok, az uralkodó osztály, a „tőkés-földesúri-fasiszta rezsim” vezetői okolhatók 
minden bűnért, mulasztásért. Az eddig ártatlanul szenvedő milliók boldog jövőjé­
nek, a kizsákmányolás-mentes és igazságos szocialista társadalom sikerének azon­
ban valamiféle emocionális garanciára, minél több embert megérintő, sőt integráló 
pozitív élményre volt szüksége. Ennek a lehetőségét ismerte fel a kommunista ve­
zetés a sportsikerekben. Hasonló funkciója volt a baloldali kulturális hagyomá­
nyok (Petőfi, Ady), a népszerűségüket tartósan megőrző Habsburg-ellenes moz­
galmak (kurucok, Kossuth), a múltba vetített ún. haladó hazafiság (törökverő har­
cok) kultuszának.
Azt a gyermeteg kommentárt, hogy a „világverő tizenegy” (s mellette, persze, 
világcsúcstartó atléták, olimpiai és világbajnok vívók, vízipólósok stb.) sikerei a 
szocialista rendszer magasabbrendűségét bizonyítják, kevesen vették komolyan 
(főképpen, mert hasonló kimagasló eredményekre, például futballvilágbajnoki 
második helyezésre 1954 előtt is volt példa), de a győzelmek integráló erejét ne­
héz lett volna kétségbe vonni. Ahogy Aranynál Toldi Miklós diadala a cseh bajnok 
felett, ahogy A kőszívű emberfiái című Jókai regényben Baradlay Richárdé Pall- 
witz Ottó felett a királyerdei ütközetben sokkal több volt személyes eredménynél, 
az aranycsapat bámulatos világsikere is egy tágabb közösségre értődött át. A Toldi 
elemzői már régen észrevették, hogy Miklós szinte valószínűtlen fizikai ereje
(hogy így mondjuk: sportteljesítménye!) az erkölcsi nagyszerűség, a lelki derékség 
kifejeződése, az emberi kiválóság dokumentálója. A futballisták is az ifjúság példa­
képévé váltak, a mérkőzések „kollektív öröm” okozói lettek, s többféle plusz je­
lentésre tettek szert.
Mint a Góliátot legyőző Dávid a zsidóknál, mint Toldi az elemi iskolai kötelező 
olvasmányban (tehát mindenki számára ismerős módon), mint Rákóczi kurucai és 
a 48-as honvédek, Puskás és társai is élő bizonyítékai voltak a magyar nép tehetsé­
gének, életrevalóságának, kivételes képességeinek. Szabó Lőrinc közvetlenül az 
54-es vb-döntőt követően írt Vereség után című versében2 nyilvánvalóan nem 
egyéni érzéseit fogalmazta meg:
Régi dicsőségünk -  tetszik, nem tetszik, -  a futball 
villámgömbjében tört ki az 
éji homályból, és- tetszik, nem tetszik, -  arany volt,
Nap volt, ég s föld új csillaga: 
mai csupán, sport, és játék, -  de legenda, de jelkép!
de eredmény, és a miénk!
Ebben a jelben mind diadalt diadalra arattunk, 
hajnal volt ez, feltámadás, 
ebben a je lben-jó l értette a gyerek, a felnőtt- 
sok tört vágy kapott új bitet, 
ebben a jelben jó köszörűt sok csorba önérzet 
s hangos igent sok néma nem: 
oh, bár vívna ki még többet, jobbat, s maradandót 
agyunk a népek versenyén!-
A dolog súlyát növelte, hogy ebben az egyetlen egy kérdésben mindenki egyetér­
tett és „egyet érzett”, akár kommunista, akár Esterházy gróf volt, a nékoszos és a 
kulák, a nagyipari munkás és a határon túli magyar. Ez volt a közös, a talán egyet­
len, s (mint Szabó Lőrinc írja idézett versében) ez adta a reményt, hogy maradan­
dóbb (s nyilván fontosabb) területeken, tudományban, művészetben is Európa 
élére törhetünk.
A futballnak ezt a kiemelt fontosságát a Buzánszky Jenővel folytatott beszélge­
tések több részlete is igazolja. Ahogy Toldi párbajának tanúja a király, az udvar, az 
ország első emberei, tehát a cseh bajnok legyőzése össznemzeti ügynek minősül, 
ugyanúgy lett kiemelt presztízsű kérdés a futball az 50-es évek első felében. (Mint 
a közhangulatot befolyásoló látványosságnak a szerepe a nagyvilágban csak nőtt 
azóta is, gyakran látni államfőket, vezető politikusokat manapság is meccsközvetí­
tések alkalmával.) Sándor Mihály kötetében mindez -  természetesen -  Buzánszky 
életrajzának eleme, például az első válogatottságát megelőző napok (1950 őszén) 
sokatmondó megjelenítése alkalmával: „az utazás előtt a margitszigeti Nagyszálló­
ban gyűltünk össze, egyik ebédnél tiszteletét tette Farkas Mihály honvédelmi mi­
niszter és Nógrádi Sándor, a háborús esztendők partizánparancsnoka, a néphadse­
reg politikai főcsoportfőnöke. Gondoltam, jól felvitte Isten a dolgom: flancos ho­
tel, lucullusi étkek, libériás komornyikok, díszegyenruhás puccok, tósztok és szi­
porkák.” És hogy mindez így folytatódott az 50-es évek derekáig, vagy legalábbis 
a svájci világbajnokságig, azt egy fénykép is mutatja a kötetben (a 192. lapon), 
amely a 7:l-es budapesti magyar-angol mámoros hangulatát örökíti meg. A Nép­
stadion díszpáholyában egymás mellett felállva tapsol Gerő Ernő, Rákosi Mátyás, 
Nagy Imre pedig még a kalapját is lengeti.
Más sportágakhoz (pl. az atlétikához) képest az is fokozta a tömegszuggesztiót 
(hogy ne mondjuk: tömeghisztériát), hogy csapatjátékról volt szó, amely majd­
hogynem valamely harci cselekmény képzeteivel operált. Volt csatársor és volt vé­
delem, voltak támadások, és a futballkapu ostromáról szólt Szepesi György közve­
títése. (Tudnivaló, hogy Magyarországon ekkor nemcsak televízió nem volt, ha­
nem rádió is csak kevés lakásban, ezért tereken százas, ezres csoportokba verődve 
hallgatták az emberek a helyszíni rádióközvetítést, s ez is fokozta az örömujjon­
gást, megsokszorozta az izgalmakat.) A közösségiség a korszak vezéreszméje volt 
(nemcsak a kommunizmusé, a nácizmusé is), s a foci, mint csapatjáték, ebben is 
megfelelt a korkívánalmaknak. A riporter Szepesi György ezt reméltül aknázta ki, 
a válogatott játékának nemzeti jelleget is adva: huszáros rohamokról, boszorká­
nyosán cselező csatárok csárdástáncáról beszélve. A csapat diadala -  szükségkép­
pen -  nemcsak a középkori lovagi tornákhoz tette hasonlatossá a magyar futball- 
sztárok tündöklését, hanem az összefogás, egymás kisegítése, a hazáért folyó férfi­
as és nemes erőfeszítés kollektív akcióit is megidézte, a török ellen harcoló közös­
ség összefogását az Egri csillagokoóX, Baradlay Richárd huszárcsapatának lélegzet­
elállítóan kalandos útját a Kárpátokon át hazafelé A kőszívű ember fiaiból.
Buzánszky visszaemlékezéseiből is kidéiül azonban, hogy az aranycsapatnak is 
volt „tündöklése és bukása”. (Sebes Gusztáv, a szövetségi kapitány, a nagy sikerek 
„kovácsa” az 50-es évek közepén írt egy könyvet A magyar labdarúgás címen, 
melyben feldolgozza félszázad történetét, de a könyv második fele a svájci világ- 
bajnokságról, s a balsikerű döntőről szól -  nyilvánvalóan reagálni akart az őt ért 
támadásokra -, azaz az 1950-es évekbeli tündöklés és bukás keiül középpontba.) 
Buzánszky Jenő, az aranycsapat jobbhátvédje, aki végig a Dorogi Bányász játékosa 
maradt, elmondja, hogy a három és féléves veretlenség után a berni vereség nem­
csak sokkolta a közvéleményt, hanem az első nyílt politikai demonstrációhoz, ut­
cai tüntetéshez, rendzavaráshoz vezetett a népi demokrácia történetében. 54 nyara 
tehát politikai cezúra is, de sporttörténeti is: a Nyugat-Németországtól a döntőben 
elszenvedett 3:2 arányú vereség után egyre gyakoribbak a kudarcok. És bár az 
1960-70-es években születnek még magyar futballsikerek, az aranycsapat bomlása 
voltaképpen maga után vonja a magyar labdarúgás megállíthatatlan hanyatlását.
Elmondható végül is, hogy Toldi Miklós hőstettei hasonló jellegűek és jelentő­
ségűek, mint az aranycsapat diadalsorozata 1950 és 54 között. A magyar futballkul- 
tusznak ugyanis az 50-es évek elején „demokratikus” jellege is volt, amennyiben a 
„gazdagok” által kukivált teniszhez, síeléshez képest a foci kifejezetten külvárosi, 
„proli” sportnak számított kezdettől fogva. Filmhíradók hangsúlyozták is, hogy 
egyszerű, a két világháború között szegény családi körből nőtt ki a világverő tizen­
egy némelyik tagja. Mintha világraszóló tettekben a maga kiválóságát eddig meg­
mutatni nem tudó társadalmi rétegek bizonyítanák be ekkor rátermettségüket, s ez 
valóban emlékeztet (távolról) a magyar irodalom némely tanulságaira, Móra Fe­
renc, Móricz Zsigmond bizonyos műveire, de leginkább a János vitézre és a Toldi­
ra.
A másfélszáz éves éitelmezéstöiténet sokféle véleményt szólaltatott meg, de az 
aligha vitatható, hogy Toldi Miklós (bár „úri” család sarja) valamiféle jogfosztott 
helyzetből indul, s mintha a nemzet parlagon heverő erőit jelenítené meg. A ma­
gyarság kihasználatlanságának, többre valóságának élményét hordozza a téma. 
(Ha Miklós végleg „parlagi akrobata” marad, nemcsak ő esik el a hírnévtől, a nem­
zet is megszenvedi a hiányát.) A két vesztes világháború után a magyar nemzet 
olyan rossz hírbe keveredett, ami után valami objektív szférában, például a sport 
terében remélhetett kárpótlást, mutathatta fel értékeit. Ezt a folyamatot törte meg a 
balsikerű vb-döntő, mely alkalommal a sokfelől rágalmazott magyarság (ne feled­
jük, abban is az európai lovagi epika tradícióit követi a Toldi, hogy a gyilkosságba 
eső Miklós érdemszerző kalandok után tisztázza magát, s elnyeri a király kegyét) 
öntisztázása a végső diadal esélyét az utolsó pillanatban veszíti el. Ez a fordulat 
azután egészen más természetű tanulságokkal jár: nemzeti hibákat, az önismeret 
dilemmáit állítja előtérbe, mintha a Toldi idillje után tragikus Kemény-regények 
konfliktusaira ismernénk. (Legalábbis a közvélemény számára evidensnek mutat­
kozott bizonyos belső ellentét és intrika a döntőt megelőzően, illetve a vereséghez 
közvetlenül elvezető elbizakodottság: Buzánszky emlékezete szerint senkiben sem 
merült fel az esetleges vereség lehetősége, ami gyengíthette az erőkoncentrációt.)
Sajátos érték- és szemponteltolódás játszódik le tehát az 54-es döntő után: 
olyan tanulságok kapnak nyomatékot, melyek nemzetkarakterológiai vonásokat 
idéznek fel. Például a bűnbakképzés mechanizmusát. Az interjúkból kidéiül, hogy 
olyan hiedelmek kaptak lábra Magyarországon, hogy maga a Rákosi-féle politikai 
vezetés „adta el” a világbajnoki aranyat, aztán meg, hogy a játékosok. Sebes Gusz­
távnak a legkülönbözőbb bűnökkel, tévedésekkel és mulasztásokkal való megvá­
dolása is napirenden volt, ami a Görgey-ügyet juttathatja eszünkbe. Buzánszky 
ugyanis határozottan azt állítja, hogy egy nagyon kimerítő mérkőzéssorozat után 
már az Uruguay elleni elődöntőn szerencsével sikerült túljutni. A döntőijén pedig 
a rossz napot kifogó, elbizakodottságtól is gyengített, amúgy is holtfáradt, a néme­
tek erőteljes játékától meghökkenő (talán összeállítási tévedésekkel is terhelt) csa­
pat szenvedett vereséget, amit éppúgy képtelen volt feldolgozni a közvélemény, 
mint ahogy a sokszoros számbeli fölényben lévő osztrák-orosz haderővel szemben 
kilátástalan helyzetben lévő honvédsereg fegyverletételét is a legképtelenebb me­
sékkel lehetett az áállónak kikiáltott Görgey nyakába varrni. (A tavaszi hadjárat vi­
lágraszóló győzelmei után egyszerűen nem akarták tudomásul venni a megválto­
zott erőviszonyokat, az erkölcsi fogyatékosság nem akarta és nem tudta objektív 
körülményekből levezetni a bukást.)
Sándor Mihály könyvének értékét és érdekességét részben az adja, hogy hőse 
az a Buzánszky Jenő, aki több mint félévszázad után egyáltalán megszólaltatható, 
de aki nem tartozott az aranycsapat világnagyságai közé. (Ő maga is utal rá, hogy 
Puskás, Bozsik, Hidegkúti, Kocsis és Czibor volt az, akit vitán felüli világklasszis­
nak tartott mindenki itthon és külföldön egyaránt.) Buzánszky tehát (ha nem is ép­
pen a klasszikus történelmi regény mellékszereplő pozíciójából, amely fogást Wal­
ter Scottnak szokták tulajdonítani) sajátos, talán leginkább objektív nézőpontból
szólaltatható meg. Meg is őrzi elfogulatlanságát: nem marasztalja el Sebest, kívül 
marad a csapatot olykor megosztó ellentéteken (a volt kispesti Puskás és Bozsik 
egyfelől, a volt fradista Budai, Kocsis, Czibor másfelől; az illegális kommunista Se­
bes Gusztáv, az országgyűlési képviselő Bozsik egyfelől, az „osztályidegen” Gro- 
sics és Lóránt, az ellenzéki Czibor másfelől). A csapat többi tagjához képest intelli­
gens, történelemben jártas, jól fogalmaz. (Ne feledjük: a két világháború közötti 
gimnázium elég alapos műveltséget adott.)
Megnyilatkozásaiból kitűnik, hogy amit az aranycsapat „nemzetképviseleti” el­
hivatottságáról sokan feltételeztek, az személy szerint őrá valóban jellemző volt: 
„Később sokszor hallgattam címeres mezben a Himnuszt, azokban az években 
csak a nemzetközi futballmérkőzések előtt játszották el, máskor nem. Az élmény, 
ahogy a tömeg felállva énekelte, mindig különleges lelki energiákkal töltött fel. 
Nem tudom másképpen megfogalmazni, az Antikrisztusnak is nekimentem volna, 
amikor a hazámat képviselve a pályára léptem.” Mindenképpen rokonszenves 
életút az övé, aki nem engedett a világhírességekkel teli Budapesti Honvéd csábí­
tásának, maradt dorogi. Játékos pályafutásának lezárulta után edzősködött, illetve 
a bányatröszt tisztviselője lett. (Ezenkívül az aranycsapat öregfiúk meccseinek lan­
kadatlan szervezője.) Magyarán: pályája nélkülözi a rikító fordulatokat. Kiérezhető 
ugyan, hogy kiket kedvelt játékostársai közül (például Czibort), de nemcsak tár­
gyilagosságát őrzi meg, hanem méltányosságát és lélektani érzékét is. Puskás Fe­
rencről (akinek nem minden gesztusát érezhette rokonszenvesnek, s akit mahol­
nap boldoggá avatnak, pedig a legkevésbé volt szentéletű minden csapattag kö­
zött) például nagy beleéléssel úja: ha 56-ban nem marad kint (s nem válik belőle 
hosszú eltiltás, és aszketikus edzésmunka után a Real Madrid világsztárja több mint 
harmincévesen), „idehaza már nem sokáig futballozik. Elhízott, megkeseredetté 
vált. A Real Madrid szerződési ajánlata szükségeltetett ahhoz, hogy metamorfózi­
son menjen keresztül, kizökkenjen apátiájából, lefogyjon, felhagyjon önpusztítóan 
magyaros étkezési, italozási szokásaival. Muszáj volt elmennie innét, hogy Spa­
nyolországban új jászülethessék. ”
Sándor Mihály könyvének egyik fő érdekessége az időtényező jelentésessége. 
Nyilvánvaló, hogy a több mint félszázada történtek a nem is olyan közeli múlt 
perspektíváját biztosítják, aminek következtében minden mai generáció más és 
más időtudattal és múltértelmezéssel olvassa a könyvet. Lehet, hogy bizonyos 
szempontból az irracionális elemek nőnek meg. Hogy lehet sportsikereket állítani 
a középpontba a tömeggyilkos sztálinista diktatúra idejéről szólva? Hogy lehet 
visszatérő önbizalmat, rehabilitálódó önértéktudatot emlegetni, amikor ezekben az 
években mindennaposak a kivégzések, a politikai elítéltek, kitelepítettek népirtá­
sa? Amikor kulákok, szerzetesek, osztályidegenek tízezrei pusztulnak el nagy fo­
lyómeder kubikolásban? Amikor a nagyiparosítással évtizedekre tönkreteszik a 
gazdasági életet, a legnagyobb íróinkat betiltják? Lehet-e a náci Németország gaz­
dasági és sportsikereit nosztalgikusan idézni fel, ha eközben halálgyárak ártatlan 
milliókat pusztítottak el? Népstadionra és elitsport-támogatásra nemcsak az egyhá­
zaktól, gyárosoktól, földbirtokosoktól, hanem egy élet becsületes munkájával vala­
mire vivő kisiparosoktól elkobzott értékekből futotta.
Sándor Mihály ezekbe a problémákba nem bonyolódik bele (nem is teheti, hi­
szen az egyik utolsó koronatanút nem politikai-erkölcsi kérdésekről faggatja), in­
kább az aranycsapat mítoszának funkciójára helyezi a hangsúlyt: „hittel vallom: az 
aranycsapat mítosza éppúgy belekódolódott kultúránkba, ahogy a hét vezéré, a 
csárdásé, a turul madáré, a csodaszaivasé, a szent koronáé, a tudós feltalálóké és 
a nagy művészeké.” Igen, bizonyos nemzedékek számára egészen bizonyosan, 
hogy pedig a jövő mit hoz, arra vonatkozóan aligha érdemes találgatásokba bo­
csátkozni. Ez különben is a „közvetítés”, a közvetíthetőség dilemmája immár. Az 
aranycsapat játékának abban a fonnában volt tanúja Magyarország népe, hogy 
hallgatta a rádiót és képzeletben volt jelen a Wembley stadionban a 6:3-as diada­
lon, a 4:2-es magyar-brazilon a svájci világbajnokságon stb. Igaz, milliók láthatták 
NBI-es mérkőzéseken ugyanezeket a világsztárokat vidéki városokban is, Buda­
pesten meg válogatott meccseken. De mi az, ami ebből fennmaradhat? Mekkora az 
egykori filmhíradók perceinek mai érvényessége, élvezhetősége?
Vagy talán mindez nem is érdekes? Hiszen amikor fociról beszélünk, éppen­
séggel nem pusztán fociról beszélünk, hanem (mint a Toldi esetében is) a „bajnok­
iét” metaforikusán értendő. Sokszorosan így van ez a jelen perspektíváját véve ala­
pul. Sándor Mihály idézi például az aranycsapat kapusának, Grosics Gyulának a 
nyilatkozatát: „Miért volna különb a magyar futball, mint a mostani magyar társa­
dalom? Itt is, ott is teljes megújulásra van szükség. Egy mondatba összesítve: mást, 
másokkal, másként. Mi mindig úgy futottunk ki a pályára, hogy pontosan tudtuk, 
a győzelmünk mit jelent a szerteszabdalt, meggyötört magyarságnak.” 2007-ből 
nézve tehát az egykori magyar futball már régen nem csupán futball, hanem egy 
nehezen megfogható jelenség gyanánt funkcionál.
Nem tagadva, hogy a Rákosi-rendszer hangulatjavító és presztízsnyerő akciója 
is volt az aranycsapat favorizálása, végső soron egészen döbbenetes jelentés- és 
szerepmódosulásra hoz példát Sándor Mihály: egy, az 50-es években sokat szen­
vedett ismerősének elbeszélését idézi: „Tudod, testvér, szent meggyőződésem, 
hogy az Aranycsapat nem lehetett az átkozott Rákosi-rendszer kézlenyomata. Ne­
künk, kitelepítetteknek bizonyosan nem volt az. Egyszer -  meg nem mondom, Cu- 
cuék melyik diadala után -  gubbasztottunk a penészszagú kamra durvára gyalult 
deszkaasztala körül, a petróleumlámpa pislákoló lángjánál. Betegeskedő, mélyen 
vallásos édesanyánk keresztet vetett, majd felemelte mutatóujját, csendet kért. Rö­
vid idő múlva, imára kulcsolt kézzel, reszkető, sírástól elcsukló hangon szólott 
hozzánk, gyerekeihez: És Isten megáldotta Szűz Mária országát Grosics Gyulával, 
Buzánszky Jenővel, Lóránt Gyulával, Lantos Mihállyal, Bozsik Józseffel, Zakariás 
Józseffel, Budai Lászlóval, Kocsis Sándorral, Hidegkúti Nándorral, Puskás Ferenc­
cel, Czibor Zoltánnal.”
Mindazok, akik így gondolkoztak az 1950-es évek első felében, kilátástalanul 
megalázott helyzetben élték meg eme funkcióátruházást. Ilyesmi, persze, máskor 
(mindig is?) volt. A XIV. századi Magyarországnak sem az volt a lényegi és legfon­
tosabb dilemmája, hogy akad-e magyar bajnok, aki legyőzné a cseh vitézt. Akkor 
is meghatározóbb volt ennél egy sereg politikai, katonai, államigazgatási, egész­
ségügyi, művelődési stb. kérdés, de ez utóbbiakban való sikeres előrelépés sajátos 
segítőjének (ha nem előfeltételének) tűnt fel a lovagi párbaj. A nemzeti önbecsülés
és siker-bizalom olyan kiemelkedő sport, művészi stb. teljesítményeken is alapul­
hat, amelyek nem önmagukban fontosak. Van ebben valami már-már elkerülhetet­
len öncsalás, vagy legalábbis aránytévesztés. Németh László Görgey-d rámájában, 
Az árulóján (vajon véletlen, hogy 1954-ben íródott?) írja az áruló-legenda magya­
rázataképpen-. „A magyarnak a most jövő években önérzetre lesz szüksége, s ha 
ezt nem merítheti azoknak a derék hősöknek a példájából, akik a háborúban tud­
tak harcolni, s elbukni, meríti abból, hogy nem bukott el, csak árulás ejtette el.”
A dolgot akár meg is fordíthatjuk: az 1950-es években a magyarság milliói 
(megfelelő műveltség híján) nem meríthettek önbecsülést Apáczai Csere János 
vagy Kodály Zoltán példájából, tehát önérzetüket valami könnyen és gyorsan átél­
hető sikerrel, a futballdiadalokkal erősítették. Éppen ezért mégsem lehetett igaza 
azoknak, akik lebecsülték, sőt ellenszenvvel figyelték a futballmániát. Meg lehetett 
és meg is kellett érteni, hogy valami helyett áll ez, azaz valóban metafora, átvitel. 
Toldi győzelme Alanynál, a Baradlay-fiúk nagyszerűsége Jókainál éppígy' átvitel, a 
győzelem lehetőségének reménye (kudarcok és lenézettség korszakában), a fizikai 
és erkölcsi erőfeszítés kilátásossága, hogy a legtöbbet is lehet célba venni és elér­
ni. Ahogy Szabó Lőrincnél áll:
Szép volt!... Játék csak? Erő? Ügyesség?
De kik ellen!S hányszor!... A diadalát 
már-már jelképnek hitte a nemrég 
hadvert nép (s vele tán a világ).
Sándor Mihály könyvének, végigkövetve egy ifjú, nagy tehetség, Buzánszky Jenő 
sorsát, ezt a varázslatot, ezt az „átvitel”-t (Szabó Lőrinc kifejezésével ezt a „jelkép”- 
et) sikerül emberközelbe hozni. A Vereség után befejezése tulajdonképpen ugyan­
azt mondja, amit Sándor Mihály már idézett somi arról, hogy az aranycsapat a cso­
daszarvas-rege, a turul madár, a Csaba monda mellé állítható, mert nem fizikai tel­
jesítmény volt csupán, hanem minden hallgató, néző számára a megígért és remélt 
csoda:
s most, vereséged után, ha Somogybán vagy Badacsonynál 
eszembe juttat a tűnő
alkonyi gömb, sokszor megvárom, tiszteletedre 
a meteorsziklás, kakuk-
fűszagos és tücskös augusztusi éjt, csak azért, hogy 
láthassam az Ígért csodát,
Csabakirályfit, amint a Tejút gyémánt magasában 
öt világrészen átüget.
A Buzánszky-interjúkötet varázsa az, hogy egyszerre tud tárgyilagos, adatszerűén 
pontos és hiteles lenni, ugyanakkor átlendíti az 50-es évek magyar futballcsodáját 
a nemzeti mitológia távlatába. Hamisításokkal, rágalmakkal és túlzásokkal száll 
szembe egyfelől, másfelől egy közösségi megnyilvánulás végtelen lehetőségeit ve­
títi e mögé. Annyi nosztalgiával és annyi mélabúval, amennyit az igazmondás és a 
megismételhető világcsoda perspektívája is megenged.
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SZEGŐ JÁNOS
Javított beadás
J á n o s s y  L ajosnak , b a rá tság g a l
A magyar közgondolkodásban a sport leginkább két dolgot jelent: a futballt és az 
olimpiát. Ennek eredőjeként Magyarország -  eddig -  a legsikeresebb az olimpiai 
labdarúgótornák történetében három elsőségével, valamint azzal a deficittel, hogy 
mindmáig (vagy mára már) a futball jóformán az egyetlen olyan sportág, ahol nem 
az olimpiai bajnokság a legfontosabb esemény, hanem a világbajnokság, ahol vi­
szont a döntőben kikapott a magyar csapat. Nem is egyszer, hanem kétszer, de a 
traumatikus ’54-es verességhez képest a ’38-as -  szép eredménynek számító -  má­
sodik helyezés nincsen benne a köztudatban. A futball tehát egyszerre sikersport­
ág és egyszerre a nemzeti kudarc szimbóluma. A nyilvánvaló társadalmi beágya­
zottságon túl talán ez az ambivalencia, ironikus kontraszt is hozzájárulhat ahhoz, 
hogy a magyar kultúrában, elsősorban az irodalomban és filmben, a futball a leg­
többször szereplő, szóba hozott vagy megjelenített sportág.
Ez persze nem nevezhető honi sajátosságnak, a labdarúgás egyike a legrepre- 
zentatívabb/legreprezentáltabb sportágaknak az egész világon. Ugyanakkor érde­
kes összevetni, hogy mennyire más szociális miliőt és életutat mutat meg egy base- 
ball-játékosról és egy futballistáról szóló amerikai sportfilm, a legtöbbször ugyana­
zokkal az eszközökkel, dramaturgiai fogásokkal. Míg az előbbi esetében a tipikus, 
század eleji, békebeli, vidéki Amerikából érkezik a sportoló hős (Robert Redford a 
saját, házi barkácsolású ütőjével), hogy sikeres legyen és országosan elismert, mi­
közben szülőhelyén marad; addig a latin etnikumú focista valamely nagyvárosi 
gettóból kerül a pályára, hogy aztán egy Európának nevezett, furcsa helyen talál­
jon magának csapatot. Ezen a talán túlzottan is szétszálazott dualizmuson belül a 
foci az a magyar kultúrában, ami a baseball az amerikaiban. Tanulságos, hogy az 
egyik legmegrázóbb magyar film, a Két félidő a pokolban egzisztenciális „játékhely­
zete” (a munkaszolgálatos focistákat kivégzik a nácik) a történet amerikai változa­
tában (Menekülés a győzelembe) hogyan veszíti el emberi mélységét, hogyan szí­
vódik fel az a katartikus közös tudás, amivel a Két félidő mérkőzését végigéljük és
